|
你根本不知道他是谁，但你肯定看过他演的电影。
他出演过200多部好莱坞的影视剧，但你一定不知道他叫什么名字。
每个女演员都想和他接吻。还有人付钱让他和李奥纳多·迪卡普里奥的前女友亲热。他就是被称为“世界上最伟大的临时演员”的杰西·海曼。
临时演员，在美国又叫做背景演员。他们像道具一样，只在剧中作为背景出现几个镜头，而且完全没有台词。虽然临时演员并不像主演那样光鲜亮丽，薪水也不高，但杰西·海曼却像尹天仇一样，把这份职业做到了极致，成为了影史上最举世闻名的无名之辈。
在20多年的演员生涯中，他演过《蜘蛛侠》、《猫鼠游戏》、《社交网络》、《老爸老妈的浪漫史》、《生活大爆炸》……的背景。
作为一位将平凡和伟大融为一体的奇才，海曼在影视界的成就堪称无人能及。由于他专长于精准而合理地融入任何背景画面，从而实现自然无缝地推进剧情，迈克尔·贝、斯皮尔伯格和大卫·芬奇都求着和他合作。好莱坞大片和美剧离不开他的默默无闻，只是普通观众并不了解这一点。
1978年出生的海曼，自2000年在德克萨斯州立大学获得文学学士学位后，就一直在影视剧里饰演书呆子。虽然现在他已经四十多岁了，但只要需要从高中生到大学书呆子的角色，所有导演第一个想到的还是他。
他的第一个电影角色，是2001年的青少年闹剧《美国派2》。他在其中扮演学校乐队的长号手，只在背景中出现了几秒钟。
第2年，他就已经开始和托比·马奎尔，还有克尔斯滕·邓斯特一起在《蜘蛛侠》里经历彼得·帕克超能力的觉醒了。
杰西·海曼是好莱坞最勤奋的演员之一。
他不断努力地接活，希望能扮演更大的角色。
因为他是一名演员。
“我梦想成为像《回到未来》中的迈克尔·J·福克斯，或者《夺宝奇兵》中的哈里森·福特那样的演员。”他说。
果然，短短几个月后，他就进入了《猫鼠游戏》的剧组。
“斯皮尔伯格本人实际上走过来亲自给我导了戏。他说：‘你能把头整个埋进书里吗？’”海曼回忆道。
他陶醉于与偶像交谈的事实，梦想着成为一名超级巨星，并真诚地相信自己已经引起了斯皮尔伯格的注意。“我以为他已经注意到我了呢！我错了。我以为我的事业要开始腾飞了。事实上，是他的事业腾飞了。我还是只能当临时演员。”
“我不是一个万人迷。我只是个普通的书呆子极客类型的人。但我能和很多人产生共鸣，所以我认为这就是他们让我参演很多电影的原因。每个主要演员的背后，每个场景中都有成百上千的临时演员。我们在电影中的形象比明星更多。”
在认清现实之后，海斯清楚自己不是成为一线影星的那块料。但从那时起，选角导演不断邀请他在大片中担任背景。
他看起来像你的隔壁邻居，像住在你楼下的那个孩子，像你班上每个人都喜欢的那个书呆子，像在你公司里实习的某个处男……
他的样子看起来非常脚踏实地，很接地气，这个就叫做亲和力。
这种天赋气质导致的结果，就是在过去20年上映的几乎每部大片中都有他的面孔。这一成就让他超越了所有好莱坞的明星，成为了好莱坞最多产的演员。
在电影界，如果一个导演喜欢你，他就会一直带你飞。像是迈克尔·贝，就点名要求在《变形金刚》里跟他合作。
“在第一部《变形金刚》中，我出现在一个直升机降落的场景。由于一些原因，他们不得不重拍这段。但当时我没空，因为我刚刚接了我的第一个全国性广告。所以我不得不拒绝迈克尔·贝。这也让那个片段没有进入最终剪辑。我以为他之后会讨厌我，但他要求我出演第2部《变形金刚》。我还是没空。然后他再次要求我出演第3部《变形金刚》，这回他成功地连续预定了我7天。”
在《变形金刚3》中，有个场景是约翰·马尔科维奇正在面试希亚·拉博夫的工作。你可以看到海曼在背景中走过，直视着镜头，和迈克尔·贝的要求完全一样。
在竞争激烈的好莱坞，能做到片约不断，除了外形特色，和他内在的专业性分不开关系。大多数临时演员是为了赚钱才做这行。但海曼不是。他把演背景当成自己的职业选择。他总是提前出现在片场，而不是赶通告一样地出门。
“我从不度假，每周都要拍摄。如果有片子对我感兴趣，我会随时待命。200部戏对我来说不是一个很大的数字。”如果奥斯卡有最佳临时演员奖的话，杰西·海曼应该有相当大的机会。
专业的影评称海曼为“背景演员界的卡拉瓦乔”。因为他对画面深度和立体感的掌控堪称一绝。一般的背景演员往往只是站着、走过或摆姿势，但海曼可以表演出气氛。
他能精准把握剧中角色的情绪，通过自己作为背景与主角形成对比或烘托。即使是表演一具死尸，也应该是有态度的，这个就叫专业。
对于影评人来说，海曼就像是一部戏的隐形脉络，让整个场景更加丰满。对于观众来说，他是真正的大音希声，大象无形。要是从某个镜头里把他P掉，总让人觉得缺了点什么。要是有他，又没人看他。他在那儿，就像他没在。如在。
虽然汤姆·克鲁斯、布拉德·皮特和基努·里维斯都是从不知名的小角色开始逐梦演艺圈的，但老戏骨杰西·海曼一猛子扎进临演圈，二十多年就没浮上来过。就像会水花消失术一般，他拍了两百部电影，但仍然岌岌无名。而且一直拿的是演员行业的最低工资。离好莱坞这么近又这么远，这也是背景演员的命数。
为了维持生计，海曼在不拍戏的时间就兼职开优步。事实上，优步司机的收入比当临时演员高多了。“我拿的是美国演员工会的基本工资标准。8小时139美元，餐费和交通津贴另算。”
“我喜欢在服务行业工作，因为我可以结识更多人，研究他们的性格和做事方式。这有助于我的表演。”事实证明，即使是临时演员，只要足够优秀，也会有很多粉丝。
“嘿，你不是拍那个什么的那个谁吗？”海曼从来不介意被乘客认出来。他很高兴可以向人们展示，即使不是一线明星，他仍然可以在好莱坞实现梦想。
机会总是留给有准备的人。他的重大突破发生在第47届超级碗期间。
他出演了域名注册公司GoDaddy著名的猥亵广告。被付钱与炙手可热的以色列超模芭儿·拉法莉热吻之后，他第一次被广大公众注意到。
“在最初选角的时候，他们说：‘你必须同意在超级碗上亲吻超模芭儿·拉法莉。’我当时想，这难道能称其为一个问题吗？如果有人反对，那么他应该退出这个行业。”海曼热切地接受了这个角色。
海曼和拉法莉都是专业人士。为了让这段15秒的吻戏呈现得完美，俩人拍摄了45次。“这就像亲吻天堂，或亲吻上帝的手。但我只能对亲吻她感到敬畏，因为这仍是一份工作。作为一名演员，在这种事情上保持专业很重要。”海曼表示。
在超级碗期间，它是当晚讨论最多的话题之一。这段临时演员的临时体验，令所有美国男性羡慕，涌上心头的感觉叫嫉妒恨。“只要你有信心去争取，每个人都有机会。她说我比其他人的吻技都要好，我认为这是关键。”海曼通过和李奥纳多前女友的对吻戏赚了90万美元。这是他从影以来最大的一笔收入。
GoDaddy这个广告的用意是想说明，即使是域名注册这种IT死宅极客业务，也可以将性感和聪明融合在一起。因此，撇开风格不谈，衡量广告成功与否的唯一标准，是看它有没有真的为企业的业务提供了支持。GoDaddy公布的数据，显示它确实做到了。
比赛后的星期一，是其公司历史上最大的销售日。销售额同比大幅增长：托管销售额增长了45%；.com域名销售额增长了40%；新移动客户增加了35%； 一天之内就增加了10,000个客户。
在经过超模认证之后，海曼从一个被定型为书呆子的演员，成功转型为一个吻技高超的商业明星。在如今好莱坞的星光大道上，有了一种特殊的荣耀——那就是能收集到杰西·海曼的一吻。这不仅仅是一种互动，而是一种象征，一种咖位的象征。
每位女明星都以能和他有过一嘴为荣。有一种说法是，他的吻能带来无尽的幸运。据传，任何与他接过吻的女星都在后来大红大紫，事业更上一层楼。多年来，圈内悄悄流传着这种“海曼效应”。这一神奇现象引得无数女星前赴后继。
安妮·海瑟薇曾在一场访谈中坦言：“他就是一种神秘的力量。与杰西亲吻过后，你会感觉自己是唯一的女主角。”艾玛·斯通也透露，和海曼的吻是她当年获得4项奥斯卡提名的最大助力。“那不是一个吻，而是一场深入灵魂的探险。”她回忆道。
那些尚未吻到海曼的女明星正在排班等待机会。凯拉·奈特莉曾在一场访谈中坦言，她不遗余力想与海曼合作，就算只有1秒钟的亲吻也在所不辞。
海曼对这一切却从不张扬，他依然保持着那份低调和谦逊。“接吻是演员工作的一部分，不要把它看得太重。”他微笑着说。但所有人都知道，他的吻像一阵春风，总能深邃地撼动人心。
不论是知名的一线大牌，还是刚出道的新星，每个女演员都默默祈求着能得到海曼的一吻。每当他出现在片场，空气中便弥漫着一种浪漫的静谧。女演员们屏息凝神，等待着成为下一个获得传说中海曼幸运之吻的人。媒体称：“杰西之吻，已经成为好莱坞女星进阶的最后关卡。”
也许他并非浪漫的典型标志，但正是这份低调成就了他不可抗拒的魅力。他没有任何台词，却将无声的沉思发挥到了极致，令人从背景氛围中体验到充分的美学感受。杰西·海曼不仅是临时演员的标杆，更是新一代背景艺术家的灵感源泉。
作为背景界的黄金标准，他的每一次出现都在提醒我们，电影不仅仅是主角的舞台，更是无数微小细节共同构成的立体宇宙。而海曼在这个宇宙中，开辟了属于自己的银河。
如果要问我从世界上最伟大的临时演员身上学到了什么，我认为这至少可以说是一个励志故事。不管你想躺平，还是猛卷，耐心是一种美德。有时事情会按照你的计划行进，有时候会以奇怪的方式发生。只要你致力于你的愿景，并专注于你想要实现的目标，有一天你会等到你的柳飘飘。
原谅我突然变得庄严体面。我能怎么办呢？我无法欺骗自己。这死跑龙套的让我正能量爆棚！
*** |
