|
最近，大冰又火了。
大家发现在他身上真的住着十几位专家。
一名美术生连麦问他。
他先说自己是90年代的美术生，以专业第一成绩进山东艺术学院。
接着分析怎么能不暴露基本功，为此他推荐了曾经影响一代艺考生的大佬——蔡玉水。
接着心理开导。
一名小伙经历了童年阴影，有点想不开了，大冰就回复他地上过得不好，你就先吃碗烩面，再去当海员。
后来被问为什么不带货。
他坦言：“如果你是我，你舍得把当年他们对你的喜欢塞进小黄车里吗？”
既诙谐幽默，又发人深省，更绝的是大冰懂装修。
一位大哥只有10万预算，大冰就告诉他，跟装修公司说的时候只能报8万预算，因为对方肯定会超标。
而且不要听他们说的，你要坚持：
乳胶漆墙面；
插座宁多勿少；
虹吸马桶带水箱；
不要用推拉门，一定会坏；
房间的灯光色温控制……
他还既讲结果，又讲原因，让听众一下子明白为什么要这么做。
由于大冰太懂装修落地，他也非常欢迎自以为厉害的设计师跟他对线，结果没一个人敢出来。
他的建议不一定全对，但适用非常强，能让大家少走一些歪路。所以很多人愿意上直播间跟他对话。
大家喜欢他想他人之所想的做法。
而在半年前，谁也没想到大冰会有这种全是干货的话风。
也就是半年前，舆论一边倒。
当时大家吐槽他的简历变成白面，连名字都没写上。
再往前，大家讽刺他在扉页上报菜名似的报出15个头衔。
反正打我记事起，大家都在黑这位传奇作家。
在文学界，大冰文学并不是指大冰写的作品，而是说“冰学”“新冰蛋子”这些概念。
后者都是说网友对大冰的调侃。
一开始是对人，网友吐槽他爱给自己加头衔。
“人太多了，我的剩余微信好友位不够了。”
“写参考文献一定要注意格式。”
后来是对事。
他们讽刺大冰的作品质量很差，差到可以去拿奖。
理由是大冰创造性使用了汉语，还进行了双重反思了，他谱写的后现代寓言带给这个魔幻世界以沉痛一击。
每年都来这个段子，看多了以为他打败村上春树怒夺诺奖。
那为什么他还没得，还是因为捆绑在他身上的人太多了啊。
但不管怎么说，他都比余华厉害。
好歹大冰读过艺校，手握本科学历；余华就一个拔牙的，连张大学文凭都没有。
人比人气死人，书比书笑死人。
大冰的书写风格更是独树一帜。
他擅长顶格不空行的操作；
他一口气写下五六个并列的词组，让人读着真喘不上气；
他推崇每则故事后面加印听歌二维码，这下文字跃然纸上了；
他喜欢每本书封面印一个小孩，倡导世界可爱温馨。
时间来到了2020年，他推出各款2.0版本，这种白板封面颇有“互联网+”的麻将牌的创新精神。
大冰这么能写书，又这么能出书，关键在于书的质量有保证。
其一是纸张柔软。
其二，卖得好，这一点从“厕所优选”上也能猜出来。
当大家觉得电子阅读时代，我们终将离经典作品越来越远时，事实表明，下沉市场对大冰还是举手欢迎的。
这还不是调侃，而是一种灵魂记忆。
你看，如今人们正在活学活用冰学。
因为正能量爆棚的大冰金句有很大的生活指导作用。
“您不会插队的，是吗？是的。”
市面上，隽永深情的文字很多，但经世致用的长篇凤毛麟角，这么一对比，大冰身上那种独特的才思更加强烈了。
人们也更想成为新大冰。
简单点的起步就是，学会复制他的左脸。
进阶点的就是研究大冰身上的复杂性。
给每一个大冰安排一个房间，不能让偶像挤占那么小小的地方，也是在给自己更多的进步空间。
一个段子说，马尔克斯更是迷恋到无以复加。
他在《百年孤独》的首句，改写一下，就是追星心态的表达：
“许多年后，面对行刑队，奥雷里亚诺 . 布恩迪亚上校将会回想起，父亲去带他见识大冰的那个遥远的下午。”
中外古今、男男女女，大家都很爱大冰，他在年轻人心中成了一个神话，一种积极向上符号。
精神小伙就是他的反义词。
只不过我们知道，这些话基本是在嘲讽。
大家爱嘲讽大冰，很大原因在于他喜欢打擦边球。
他独创的小鸡鸡文学，把这种糟糕的行为艺术表演到了极致。
换句话说，你要写小鸡鸡文学，就要像大冰一样，写它卡在石缝里，写男人的莽撞和命运的侥幸。
你要写好小鸡鸡文学，也要像大冰一样，写它支棱了起来，一边像颗大花生，一边弹出童子尿。
真实的记录或者想象力的创作，都没关系，写得好才是真的好。
所以，你还要写的话，依然要像大冰一样，写它的绰号丁丁，如何在雪地保温。
不要觉得俗，大俗就是大雅。
在那些粗话横飞的句子里，或许才有冰学的真性情。
你还要写的话，继续得像大冰一样，写塑料袋扎起了小鸡鸡，点燃这个春天的烂漫。
你也要像大冰一样，用明喻去写一个胸大胆大的女孩的优点，写她如何展现魅力赢得芳心。
这就是文学，谈不上能撩动欲望，倒是越写越猥琐。
没想到还可能是过去十几年帮大冰成为千万富翁的秘诀。
无论在年轻一代群体中口碑如何，大冰都还要出书。
作为一个喜欢宠粉的公众人物，他还要通过签售会等活动积攒人气。
那怎么办呢？
就是避险。
负面信息能删的都删了。
那些形象差劲的“大冰”消失了，可不只剩他本真一个人了吗？
更何况今时不同往日，写作已经没那么赚钱了。
各种报告都指出过纸质书不好卖了。
《2022年图书零售市场年度报告》显示，2022年全国图书零售市场年同比下滑11.77%，其中实体店渠道零售图书市场同比下滑37.22%。
中金易云的报告显示，2023年整体图书市场码洋达到1240.70亿元，同比2022年下降1.51%，表现不及预期。
遥想当年，2018年大冰版税收入高达1500万元，直追刘慈欣和余华。
再看看现在的图书市场，由此产生的心理落差得有多大呢。
所以你不好好买，不好好看，大冰老师还会“谆谆教诲”一番。
“若只看一半就咆哮撕书的，你下个月胖十斤。”
“如果可以，别买盗版，买盗版考不上研。也脱不了单。”
再考虑到短视频和直播更赚钱，那还不如连名字都不写，打个哑谜，让你去扫码，给抖音账号涨粉呢。
在那里维护粉丝关系也容易点。
这一通操作下来，我们只能理解为，大冰老师出发点是好的，懂得抓风口。
那为了逢场作戏，听大冰的话，买正版书，还得看完，好吗？
好的。
互联网总是在造神与毁神之间反复横跳。
今日觉得你能一飞冲天，我们夸夸你，夸得你都不好意思；
明日觉得你虚伪肮脏，我们向你唾弃，墙倒众人推。
好像人只是网络上的一种素材，来来回回被添加各种佐料，最后扔到了垃圾桶里。
最后冷淡了，寻找下一个目标。
这种情况在大冰身上体现的也很明显。
当然，看过大冰书的读者，为《小时代》留下热忱眼泪的观众，QQ空间里挂着“玫瑰花葬礼”背景音乐、染过奇异发型的杀马特一族，都不必自责。
谁没有那段青涩的时光呢？也许真有用呢。
就像一位13岁的初一孩子说的，读完《爵迹》和《乖，摸摸头》后如获至宝，因为他的思想水平和同龄人不在一个层次了。
再怎么说，情绪价值也是价值，自我感觉良好也是良好。
当然，在降本增效时代，非要做点“精致的利己主义”的事，有一招：
如果你买了大冰的新书，多抓鱼是收的；
用来压泡面的话，要比Kindle划算一些。 |
