|
在上世纪的美国华人圈,有一个名字曾被视为“传奇”。
他坐拥半个城市的地产帝国,掌控着昔日美国国宝级豪车品牌,与政商名流往来无间,住在比佛利山豪宅中,每天出行都要换不同的名车。
但岁月流转,如今78岁的他,独自住在一间租来的小屋里,行动艰难、生活拮据。
他就是——刘树义(Warren S. Liu)。
一个曾叱咤风云、又被命运反噬的华人商界传奇。
1971年,刘树义只身赴美,在芝加哥攻读土木工程。
毕业后他在洛杉矶当上工程师,收入稳定、前途无忧。
但他很快意识到,这并不是他想要的人生。
他把赚下的第一笔积蓄投入到公寓楼投资中。
从多单元公寓起步,再到不良资产收购、土地开发,他一步步在美国地产圈闯出名号。
年仅32岁,他已是好莱坞日落大道上美国无线电公司大楼(RCA)的主人,那是奥斯卡主办方、猫王等一线明星出入的地方。
“我考了地产经纪执照,但从没靠佣金赚钱,”他回忆说,“我做的,是大生意。”
1982年,刘树义做出了一个惊人决定——买下美国豪车品牌 Stutz。
这个品牌在上世纪曾与劳斯莱斯齐名,被誉为“美国的国宝汽车”。“男人爱车,就像女人爱香奈儿,”他说,“别人买车,我就想买整个汽车公司。”
Stutz的工厂位于意大利与法国交界,每一辆车都由200多名工人纯手工打造。那时,一辆法拉利只要2万多美元,劳斯莱斯3万美元,而Stutz售价高达近10万美元。
刘树义的客户名单令人瞠目:沙特国王、苏丹皇室、超级富豪、好莱坞明星。1987年,林青霞还亲自出席了Stutz的新车发布会。‘
那几年,他活成了“华人版盖茨比”:出入比佛利山豪宅,宾客云集,香槟与名流为伴,政要与明星都是朋友圈。
1995年,美国房地产市场突遭重挫。高杠杆的刘树义首当其冲,资产暴跌、项目停摆、贷款断链。“当时100万美元的地产只能卖十几万,”他回忆,“还要缴税、还利息,所有项目全垮了。”
同年,他还经历了连串打击:一场耗时五年的专利官司败诉、婚姻破裂、母亲去世。
“那年,我从天堂掉进地狱。”刘树义哽咽地说:“母亲去世后,我才明白,金钱买不回真正的幸福。”
失去一切后,他卖掉豪宅,退出公众视线。“太太是好人,我不忍心拖她下水。”他说,“我逼她离开。”昔日的朋友渐渐疏远,名流圈的宴会也再没他的名字。
如今,刘树义患有严重的帕金森症,手脚僵硬、行走困难。每天靠吃药维持,几天不吃药就会倒下。他靠微薄的积蓄和家人补贴维持生活。
但他说,自己终于学会了平静。“我曾以为幸福是拥有一切,现在才知道,幸福是有人陪你吃一顿饭。”
刘树义的人生,是一面镜子。照出无数海外华人的奋斗、荣耀与失落。
他曾是时代宠儿,也曾被命运碾压。
如今,78岁的他依然保留着当年挂在公司大楼上的那张老照片。那是他亲手打造的辉煌,也是一段无法重来的往事。“我不后悔,”他说,“只是希望年轻人不要再重蹈我的覆辙。钱能再赚,但时间、家人和健康,一旦失去,就永远回不来了。”
从比佛利山的金色夜宴,到病榻前的孤独清晨,刘树义的人生,像一部真实版的《了不起的盖茨比》。他曾拥有世界,也曾失去一切。 |