|
近日，一名来自中国的走线青年在洛杉矶移民局报到时当场被捕，随后被关进拘留中心。他原本患有焦虑症，被羁押后病情急剧恶化，却因送药受阻而只能硬撑半个月，直到最近才终于拿到药物。如今，他仍在等待被遣返中国。20岁的Alex（化名）去年与母亲、弟弟经墨西哥走线入境美国，与先行抵达的父亲丁先生一家团聚。全家正在递交移民申请，但母子三人身上都背着递解令，需要定期向移民局报到。
7月31日，Alex错过了原定报到日。8月初丁先生在圣塔安那出庭时，主动向移民局报备儿子未到情况。对方警告称：若再不按时报到，就会抓人。
于是8月14日清晨，丁先生亲自带儿子到洛杉矶移民局办公室报到。但就在当场，Alex被ICE人员直接抓走。丁先生回忆，当时其实还有20分钟可离开大楼，但父子俩商量后，还是决定遵守法律，结果换来的是拘押。
Alex在临时拘留所被关了三天，焦虑症发作，几乎彻夜失眠，还出现呼吸困难。丁先生焦急联络移民局，想为儿子送药。8月15日工作人员口头允诺可以送药，但很快又改口拒绝。
Alex 2019年就已确诊焦虑症，去年全家团聚后病情好转许多，如今却再度恶化。转入距离约一小时车程的拘留中心后，他告诉父亲：这里关押着七八十人，大多来自南美，只有零星中国人。他申请药物时还遭到嘲笑，情绪失控时甚至被单独禁闭三天，被怀疑是“装病”。
“虽然他违反了移民法，但他依然有就医吃药的权利。”丁先生无奈地说。直到半个月后，Alex才终于获准服药。
丁先生称，儿子平时性格开朗，喜欢交朋友，但面对极端环境，心理承受力有限。他担心Alex会步上在宾州自杀的中国移民葛超峰的悲剧。
起初，他和律师曾考虑以病情申请保释，但因政府近期出台“非法移民不得保释”的新政策而彻底失望。如今，Alex整日痛哭、焦虑。
“我愿意自掏腰包给他买机票，只求他早日离开拘留中心。”丁先生说，但若儿子被遣返回中国，孤身一人生活，病情同样可能出大事。
回想8月14日那一刻，他夜夜梦中后悔：当时要是让儿子快跑，就不会落到今天的境地。
丁先生感慨，这次遭遇给他沉重教训。他提醒所有处境相似的移民家庭：必须对自己的案件高度重视，不能完全依赖别人或盲目信任移民局的“善意”。每一步都关乎命运，疏忽大意，后果可能是毁灭性的。 |
